Per frere Rogér, padre, fratello, maestro, amico

leri sera frére Rogér € morto. E’ stato ucciso, purtroppo, appena prima che cominciasse la
preghiera della sera..

Ho condiviso, a Taizé, con fr. Rogér e con i fratelli della comunita, per quasi due anni, un
cammino fatto di intenso lavoro e di preghiera, perché credo nella comunione,
nel’ecumenismo e nel dialogo tra le culture e fra le diverse maniere di professare la fede
in Dio.

Fr. Rogeér é un testimone dell’amore.

Non posso fare a meno di pensare a quei momenti in cui, per vari mesi, alle 6 del mattino,
passavo le prime due ore della mia giornata ad accendere le candele, incendiare I'incenso
ed a preparare la Chiesa della Riconciliazione e gli inginocchiatoi, in cui, scalzi, sul
tappeto, pregano i fratelli della comunita.

Tra quelli, una particolare attenzione riservavo al posto di fr. Rogér. Quello in cui & stato

ucciso.

Frére Rogér era un uomo dolce, non era un intellettuale, né un poliglotta, parlava in modo
quasi impercettibile, le sue parole erano intense, vibranti, ma i suoi contenuti non sempre
si coglievano immediatamente, perché si trattava di visioni, contemplazioni, piu che di
discorsi, e la loro forza si poteva cogliere quasi esclusivamente raccogliendosi in
preghiera.

Allora, quasi misteriosamente, ne coglievi il significato profondo per la tua vita.

Non c’erano guardie del corpo addetti alla sua sicurezza, ed ha sempre riservato a sé
stesso, per la preghiera comune, il posto piu a ridosso di quelli in cui sedevano gli ospiti
della comunita, spesso a migliaia, ammassati alle sue spalle. Da quei posti si sono mosse
le gambe e la mano di chi lo ha aggredito e lo ha ucciso. Chissa, se lo abbia mai messo in
conto o presentito.

Certamente, non ha fatto mai nulla per evitarlo.

Fréere Rogeér credeva che la comunita di Taizé dovesse essere un luogo di accoglienza
senza pregiudizi, che non discriminasse in alcun modo, ecumenico, per molti versi un

posto di frontiera anche del dialogo interreligioso.




Chi arriva a Taizé deve, per volonta del suo fondatore, potersi sentire libero di cercare |l
proprio, intimo, unico, insostituibile rapporto con Dio.
Nessuna mediazione umana puod essere cosi profonda come la potenzialita di una libera e

personale relazione con 'Assoluto, comunque lo si concepisca.

A Taizé, frere Rogér voleva che tale potenzialita venisse rispettata fino alle sue estreme
conseguenze. Era disposto a credere nella capacita di Dio di parlare d’Amore all’'uomo e di
donargli il senso di una gioia incontenibile. Lasciare a Dio essere Dio, spesso diceva e
scriveva.

Lo desiderava per qualunque uomo. A prescindere dal sesso, dalla nazionalita, dalla
religione o cultura d’appartenenza.

E siccome sapeva che per incontrare Dio spesso occorre “uscire dalla propria terra”,
aveva istituito un sistema di finanziamento di tale “viaggio” per cui io, proveniente da un
paese “ricco” pagavo, per il mio soggiorno a Taizeé, una cifra sufficiente a consentire al mio
coetaneo, proveniente dal paese “povero”, di arrivare e soggiornare a Taize.

E, cosi, giustizia economica e sociale era fatta e, soprattutto, io avrei potuto incontrare lui

e lui me.

Tra la liberta e la sicurezza sceglieva sempre la liberta. E, credo, fosse disposto a pagare,

in nome di quella liberta, il prezzo che la Vita gli ha chiesto.

In fondo, cid che & successo ieri, poteva essere successo in un qualunque altro momento
della sua lunga vita.

Quando, durante il secondo conflitto mondiale, veniva cercato dalla Gestapo perché
accusato di ospitare ebrei (cosa, peraltro, vera).

Oppure quando, negli anni '60 e '70, giovani in fuga dal “sistema” di vita ed educativo
occidentale giungevano a Taizé certi di trovare una liberta nella propria ricerca, di
qualunque tipo essa fosse.

Od, ancora, quando inviava clandestinamente in Unione Sovietica milioni di Nuovi
Testamenti, sfidando i controlli del potentissimo sistema informativo ed ispettivo della

Russia comunista.

Sono queste le impressioni che mi restano di un uomo che considero un padre, un

maestro, un amico.



Ma anche un provocatore, a suo modo...con lui, una notte, ebbi I'esperienza di preghiera
piu profonda della mia vita: quella sera, improvvisamente, noi, permanenti laici della
comunita, venimmo informati dai fratelli della comunita che frere Rogér ci invitava a bere
una cioccolata calda (chissa perché proprio la cioccolata calda!) ed a cantare i canti
meditativi multilinguistici creati nella comunita nella splendida chiesetta romanica ospitata
nel villaggio.

Non scorderd mai quel senso, un po’ sovversivo di vivere quell’esperienza comune di Dio
e, soprattutto, quella sua soddisfazione nell'offrire a noi, giovani pellegrini, alla ricerca di
un senso nella nostra vita, un piccolo assaggio della liberta e della pace che si pud vivere
nella vita monastica.

Fu il momento in cui compresi in una profondita di me, da cui scaturirono fiumi di lacrime, il
senso ed il mistero di quella vocazione alla vita religiosa consacrata, che, comunque, non
sarebbe stata la mia.

Ma fu un dono grande, senza il quale, probabilmente, oggi, forse, sarei un marito ed un

padre peggiore.

Contemplazione e lotta: questo uno dei messaggi piu dirompenti della vita e della missione
di questo religioso cosi decisivo per la mia vita. E la sintesi tra queste due dimensioni,
apparentemente opposte, della spiritualita cristiana, continua ad essere il tema ispiratore
della mia vita e generatore dei miei progetti di uomo di fede, di marito, di padre, e di

operatore sociale. E di quanti altri avro la fortuna e la gioia di vivere.

Le vite si intrecciano in modi che potrebbero apparire casuali o misteriosi.

Ci si incontra e si decide di disegnare il futuro insieme. Chissa perché proprio lui, chissa
perché proprio lei.

La mia vita, negli ultimi 10 anni, si & intrecciata a quella di questo uomo, ed, attraverso di
lui, a quella di decine e decine di persone di tutto il mondo.

Eppure, questo “nodo” € stato creato oltre 60 anni prima, da questo ragazzo svizzero di 25
anni che “sognava” di donare la sua vita e metterla al servizio degli altri.

Da allora, siamo passati in milioni da Taize.

Quante vite e quante storie si sono intrecciate.

Tra queste, anche quella di mia moglie e la mia.

Lui certamente sapeva gia fin da allora che 'Amore €& si misterioso, ma non ha nulla di

casuale.



Qualcosa per cui € valsa la pena vivere. E morire.

In fondo, € vissuto e morto esclusivamente per questo.

Tutto questo ha rappresentato tantissimo per me.

Queste poche parole sono il mio modo per esprimergli la mia sconfinata riconoscenza.

E farlo sapere anche a voi.

Stefano.



